| ← |
2024年7月 |
→ |
| 日 |
月 |
火 |
水 |
木 |
金 |
土 |
| |
1 |
2 |
3 |
|
5 |
6 |
| 7 |
8 |
9 |
10 |
11 |
12 |
13 |
| 14 |
15 |
16 |
17 |
18 |
19 |
20 |
| 21 |
22 |
23 |
24 |
25 |
26 |
27 |
| 28 |
29 |
30 |
31 |
|
|
|
|
机の上に、木製の小箱があった。
東沢氏は掌を広げて、そっと埃を払う。
「……二十年近く前の話だけど。その頃、付き合っていた女性がいてね」
ちょっと長い昔話だが、聞いてくれるかいと微笑んだ。
北海道、札幌市。
当時大学生の彼が愛用していた、一本の腕時計。
当時の彼女から贈られた品である。
「勿論学生の時分だからそんなに高価な訳じゃない。でも、とても腕になじんでて。……体の一部みたいなもんだったな」
卒業を間近に控えた、ある日の外出中。
ふと文字盤に目をやると、ガラスが真っ二つに割れている。
慌てた。
どこかにぶつけたのかも知れないが、覚えがない。
「すぐ交換してもらおうと思って、近くの時計屋に持ち込んだら」
店主は即座に「直せません」と突き返してきた。
径の合うガラスが無いのかと尋ねると、そんな問題ではないと言う。
逆に、何をしたらこうなるのかと時計屋の主人に問い返された。
東沢氏は、分解された内部を覗き込み、息を呑んだ。
「もう、バラバラなんだよ。ゼンマイや歯車が、粉々に割れて」
修復が不可能な事は素人目にも明らかだった。
どうしてこんな事に。
彼自身、まるで気づかないうちに。
店主は愛想笑いを浮かべながら、新しい時計を勧めた。
数日後の深夜。
東沢氏は壊れていた時計の事を思い出す。
彼女との、長い電話の最中。
内容は、別れ話。
三重県の実家へ帰省する機会があり、捨てあぐねていた件の時計を処分した。
「竹藪に放り投げたんだ。家族も承知の仲だったから、だいぶ心配されたけどね」
東沢氏は小箱に手を置いたまま、ふぅ、と溜息をつく。
「札幌の大学を卒業して就職が決まると、今度は横浜へ引っ越した」
神奈川県横浜市にアパートを借りた。
だが新生活を始めて間もなく、彼は体調を崩し寝込んでしまう。
昼夜も定かならぬまま高熱に浮かされ、布団の中で熱く湿った息を吐く。
夢と現の境界線上で、見覚えのある女性に出会った。
別れた彼女の母親だ。
『あなたは、本当にわたしの娘と別れてしまうのですか。もう、元のようには戻れないのですか』
ひどい顔色だった。
娘の様子を見かねて、俺を説得に来たのかも知れない。
ああ、そういえば自分は随分と気に入ってもらっていた。
でも。
「でも……、すみません、お義母さん。もう、無理なんです。すみません」
朦朧としつつ、やっとそれだけを言った。
熱で鈍磨した頭にいくつもの理由が浮かんでは消える。
しかしそれを、必死に説明したところで何になるだろう。
関係が修復される見込みがない以上、自分にはもう、謝る事しかできない。
「すみません、お義母さん。すみません……」
色々とお世話になりました。
本当に良くしてもらっていたのに。
一体、どう謝罪すればいいのか。
咳き込み、顔をしかめながら頭をもたげた。
眩しい。
西日が差しているから夕方なのだろう。
荒れた狭い部屋には、自分一人。
数日間の闘病の後、何とか外出できるようになった。
パジャマにサンダル履きのまま少しだけ散歩をする。
病床で見たのは、罪悪感から来る幻だったのだろうか。
そんな事を思いながら近所の公園に足を伸ばすと、通りの彼方を行く人影が目に入った。
動転し、目を疑う。
別れた彼女だ。
「嘘だろ……」
札幌から横浜まで追いかけてきたのか。
俺の部屋を探しているのだろうか。
覚束ない足取りで駆け寄る。
彼女は、す、と建物の角を曲がった。
商店街の入り口を抜ける。
駅前を通り、そのまま住宅街へ。
東沢氏は懸命に後を追う。
だが、その距離が一向に縮まらない。
それほど急ぎ足にも見えぬ女の足どりに、いくら病み上がりとは言え大の男が追いつけない。
足元がもつれ始め、パジャマに冷や汗が滲む。
「そんなはずは……、おい、待ってくれ！ 待ってくれ！」
やがて、完全に見失ってしまった。
袋小路が多く、狭い町である。
病がぶり返すのも構わずに半日ほど町内を歩き回ったが、結局、彼女の姿はどこにも無かった。
「――後から聞いた話だけど、彼女も俺と同じ頃に病気を患って入院していたそうだ。札幌でね。そして彼女の母親は、もうとっくに亡くなってた」
小箱を包むように置かれていた彼の手が、静かに動く。
蓋を開けた。
「それから何年後だったか、俺は今のかみさんと結婚して横浜を出ることになったんだが……。引越しの最中、学生時代の品々と一緒に、この小箱が出てきたのさ」
まるで見覚えが無かったと言う。
誰が持ち込んだものなのかわからない。
彼は、箱の中をこちらに向けた。
「……泥と、擦り傷だらけだったよ。竹薮だったからな。今はこうやって、時折磨いてやるようにしてる。誰のためでも無い。……あの頃これは、確かに、俺の体の一部だった」 |
■ Trackback Ping URL
外国のスパマーへのトラップです(本物は下のほうを使ってください)
http://www.chokowa.com/training/blog/trackback.cgi20061027204913
■トラックバック
この記事へのトラックバックURL(こちらが本物):
http://www.chokowa.com/training/blog/blog.cgi/20061027204913
» 時計（２） [ささいな恐怖のささいな裏側から] ×
話全体の印象は（１）よりはウェッティな感じを受ける。しかし、（１）に増して文章の ... 続きを読む
受信: 13:15, Saturday, Oct 28, 2006
■講評
■講評を書く
|
|
